無障礙瀏覽
首頁
本報(bào)記者 儲(chǔ)慧靜
站在記者面前的,，是自駕1個(gè)多小時(shí)風(fēng)塵仆仆趕到約定地點(diǎn)的魏平。她一身深色印花連衣裙,，留著利落的短發(fā),，體態(tài)輕盈,，神采奕奕，談話間總是笑意盈盈,，恍惚間讓人忘了她已年近古稀,。
話題聚焦到父親魏巍，魏平深情回憶,，淚光閃閃,。父親去世已經(jīng)14載，她思念不減,，難以釋懷,。在她眼中，父親是名軍人,，是位慈父,，是個(gè)“胸中有大義、心里有人民,、肩頭有責(zé)任,、筆下有乾坤”的歷史記錄者。
■ 人生的路要堅(jiān)持正確方向
17歲時(shí),，魏巍前往延安中國人民抗日軍事政治大學(xué)學(xué)習(xí),，在這里，他找到了堅(jiān)持一生的真理,，這就是共產(chǎn)主義,。2000年,，在魏巍創(chuàng)作歷程暨《魏巍文集》研討會(huì)上所致答謝詞中，魏巍說道：“延安真的給了我真理,，她沒有欺騙我,。幾十年來，我就沿著她指引的道路和偉大的理想奮斗著,。我從下層干起,，一步一步地成長(zhǎng)。我是依靠黨的培養(yǎng),、革命軍隊(duì)的培養(yǎng),，以及人民群眾精神的滋養(yǎng)和吃了老百姓的小米成長(zhǎng)起來的?！?/p>
抗日戰(zhàn)爭(zhēng),、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，魏巍在戰(zhàn)斗部隊(duì)任職,，在戰(zhàn)火中成長(zhǎng),，在戰(zhàn)火中進(jìn)步。一次秋季反掃蕩,，部隊(duì)攀登一座像肩膀一樣窄的白云山路,，所有戰(zhàn)士饑腸轆轆，極度疲累,，眼見其中一個(gè)倏然跌下山谷,，他心里仿佛有個(gè)聲音在吶喊：不能停步,，不能停步!“今夜的每個(gè)上坡,、每個(gè)轉(zhuǎn)彎，都是我們應(yīng)走的歷史的路,?！彼f革命的道路絕不能因?yàn)槔щy退縮不前。
魏平說,，從小到大,，家里的孩子們并沒有覺得自己有什么特殊，“如果非說有,，那就是我們是革命家庭,，父親要求我們必須堅(jiān)定正確的政治方向，希望我們都成為革命的后繼者,?！?/p>
魏巍特別關(guān)注家中第三代年輕人的思想狀態(tài)，唯恐他們經(jīng)不住誘惑,，走了歧路,。他與孩子們談生活的時(shí)候少,，談馬列、國情,、時(shí)事的時(shí)候多,。他向孩子們推薦《共產(chǎn)黨宣言》《毛澤東選集》等經(jīng)典書籍和英雄模范事跡、底層群眾現(xiàn)狀等報(bào)道,。孫子魏崍剛從英國讀書回來,，見到爺爺打過招呼，便收到了一份爺爺提供的有關(guān)中國國情的材料,，要求馬上仔細(xì)閱讀,，爾后談?wù)J識(shí)、談體會(huì),。而在外孫李唯同印象里,，只聽姥爺唱過三首歌，一首是《抗大校歌》,，第二首是哄孫女睡覺時(shí)唱的《中國人民志愿軍戰(zhàn)歌》——“雄赳赳,，氣昂昂，跨過鴨綠江……”還有一首是《山丹丹花開紅艷艷》,。
■ 切勿對(duì)人民群眾指手畫腳
從朝鮮回來后,，魏巍就著手創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說《東方》。他認(rèn)為,，關(guān)于抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng),，僅寫出《誰是最可愛的人》還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還必須有一個(gè)長(zhǎng)篇的文學(xué)作品把這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)全景式展現(xiàn)出來,，不但要有朝鮮前線的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景,，還要有后方祖國的農(nóng)村、工廠的人民生活,。
為創(chuàng)作《東方》,，他想到了北京二七機(jī)車車輛廠，這里曾是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)早期工人運(yùn)動(dòng)開展得最為轟轟烈烈的地方,。
為了深入生活,，魏巍代職一個(gè)工廠車間的黨支部副書記。他每天和工人一起上下班,，夾著飯盒和工人們一起排隊(duì)打飯,，晚上住在工廠的單身宿舍，業(yè)余時(shí)與工人們下棋,、打撲克,，和工人們打成一片。車間的師傅們跟他熟悉了,，都叫他“魏頭兒”,，他聽了覺得很親切,、很高興，覺得這是對(duì)他的認(rèn)可,。他對(duì)時(shí)任廠黨委書記黃英夫說：“我深入生活,，除了為寫長(zhǎng)篇小說做準(zhǔn)備，也是為了尋找我的這個(gè)階級(jí),?！?/p>
魏平下鄉(xiāng)勞動(dòng)時(shí)，多與父親書信往來,。書信中,，魏巍不忘提到捎給女兒的毛衣、襪子,，問候生活勞動(dòng)情況,，更不忘在作風(fēng)問題上堅(jiān)持高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求。連隊(duì)提議讓魏平做小學(xué)教師,，魏巍則回信表示,，希望女兒“要在泥巴里好好滾一滾”，戒掉驕嬌二氣,、性格急躁等缺點(diǎn),，只有繼續(xù)加強(qiáng)勞動(dòng)鍛煉才能夠勝任。
對(duì)于工農(nóng)群眾的看法,，魏巍教導(dǎo)女兒,，切勿對(duì)工農(nóng)群眾的缺點(diǎn)指手畫腳，而要在長(zhǎng)期實(shí)踐中,，好好認(rèn)識(shí)工人階級(jí),。魏巍寫道：“毛澤東思想的一個(gè)基本觀點(diǎn)，就是認(rèn)為群眾是真正的英雄,。人民,，只有人民才是創(chuàng)造世界歷史的動(dòng)力,。不樹立起這個(gè)觀點(diǎn),，就不是真正的馬克思主義者?！?/p>
年少時(shí)的外孫李唯同曾經(jīng)與魏巍有這樣的對(duì)話：“姥爺,，什么是作家呀?”“作家就是為人民寫文章的人?！薄澳鞘裁词侨嗣裱?”“人民就是勞動(dòng)的人,，就是那些讓我們幸福的人?！遍L(zhǎng)大后,，李唯同當(dāng)上了記者,，魏巍則告誡他，一個(gè)有人民性的記者才是好記者,，并送其一幅含義深遠(yuǎn)的題字：“鐵肩擔(dān)道義,，妙手著文章?！?/p>
魏巍從舊社會(huì)走過來,，撿過煤核，賣過煙卷,，替人抄過書,，深深體味到舊社會(huì)帶給勞動(dòng)人民的苦難，所以始終把窮苦底層人民放在心上,。2007年,，在聽說山西黑磚窯事件后，他撰文《驚聞山西“黑磚窯”事件》,，予以大聲疾呼,。諸如此類的文章，還有《教育應(yīng)向弱勢(shì)群體傾斜》《也談農(nóng)民工問題》等,，收錄在他2008年1月出版的《新語絲》中,。
■ 始終把別人看得比自己重要
在家人眼中，魏巍是勤奮的表率,。在家的日子,，他堅(jiān)持早起讀書寫作，每天都要給自己列計(jì)劃表,，生活平實(shí)而緊湊,，從不虛度光陰，更不會(huì)因無事可做而惆悵徘徊,。這樣的習(xí)慣,，即使在他生病住院期間，也從未改變,。
2008年出版《新語絲》和《四行日記》兩書,，魏巍在病榻上堅(jiān)持工作，數(shù)十萬字不到一個(gè)月時(shí)間即校對(duì)完畢,。去世5個(gè)月前,，他還創(chuàng)作了一首207行的快板詩，去世3個(gè)月前花了兩天,，顫顫巍巍手寫完成了6000余字的長(zhǎng)文《紀(jì)念田間》,。大家心疼他，怕他過度勞累辛苦,，都勸他多休息,，他卻堅(jiān)持要獨(dú)立自主完成,。去世前一天，李唯同給他讀了兩篇關(guān)于中國法制建設(shè)的材料,，遇到?jīng)]聽清楚的,，還要拿到眼前看一看。隨后,，聽了關(guān)于自己作品的評(píng)論,，又把當(dāng)日《參考消息》的標(biāo)題讀了一遍。李唯同粗略算了一下,，那天為他讀的材料大約有5000字左右,。
生活上魏巍樸素低調(diào)。李唯同戲言家里有“四舊”：第一舊是姥爺?shù)呐f襯衫,，領(lǐng)子磨破了換個(gè)領(lǐng)子接著穿;第二舊是姥爺?shù)呐f布鞋,，底都快磨透了還在穿;第三舊是姥爺?shù)呐f襪子，當(dāng)然是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁;第四舊是姥姥的背心,，后面全是窟窿眼,，洗得像豆包布一樣薄，仍然不舍得扔,。除了穿著樸素,，家里的家具也是一樣。電視柜,、沙發(fā)和飯桌基本都有20多年的歷史,，衣帽鉤以及幾個(gè)書柜則都是向家中兄長(zhǎng)或叔父輩借用的。
“父親始終把別人看得比自己重要,，對(duì)自己想方設(shè)法節(jié)省,，但只要有人上門尋求幫助，他總會(huì)竭盡全力,，尊重善待,。”多年以前,，在抗美援朝松骨峰阻擊戰(zhàn)中犧牲的烈士隋金山后代隋鳳喜,，給魏巍寫信談及家庭拮據(jù)的情況，讓他很掛心,。魏巍不僅多方聯(lián)系,，幫助其解決工作，還給對(duì)方寄了2000元錢,。在隨后的16年間，魏巍一直與隋鳳喜保持書信來往,，關(guān)心其生活,、工作,、思想狀態(tài)，讓隋鳳喜感受到了如同父親般的溫暖,，親昵地稱他為“爸爸”,。
就在去世的前一天，魏巍還曾向?yàn)樗麚Q藥的護(hù)士道歉說：“我由于生病情緒不好,，有時(shí)不配合治療,，希望你們?cè)彙,！碑?dāng)時(shí)病房里聽見這句話的人都在流淚,，誰也沒有想到他在彌留之際還如此替人著想。
2008年8月24日,，魏巍病逝,。2012年4月11日，魏巍部分骨灰還鄉(xiāng)安葬,，長(zhǎng)眠于河南福壽園人文紀(jì)念公園,，同時(shí)，其紀(jì)念雕像揭幕,。茵茵綠草之上,，身著軍大衣的魏巍雕像昂首挺立，目光炯炯,，一旁的石碑上刻著《誰是最可愛的人》部分段落,。園區(qū)內(nèi)魏巍紀(jì)念館內(nèi)展出了魏巍生前使用過的衣柜、書桌,、所穿衣物等百余件珍貴物品,，供人們懷念憑吊。
魏巍雖然已經(jīng)與世長(zhǎng)辭,，但是他一生熱烈追求的理想,，他作品中歌頌的革命英雄主義精神，仍然激勵(lì)鼓舞著后人,。2021年,，魏平前往河北易縣狼牙山地區(qū)，重走父親當(dāng)年走過的路,，為當(dāng)?shù)貙W(xué)生講述革命先烈故事,。教室里，同學(xué)們齊聲朗讀課文《誰是最可愛的人》片段：“在朝鮮的每一天,，我都被一些東西感動(dòng)著;我的思想感情的潮水,，在放縱奔流著;我想把一切東西都告訴給我祖國的朋友們。但我最急于告訴你們的，是我思想感情的一段重要經(jīng)歷,，這就是：我越來越深刻地感覺到誰是我們最可愛的人!誰是我們最可愛的人呢?我們的部隊(duì),、我們的戰(zhàn)士，我感到他們是最可愛的人……”鏗鏘有力的聲音久久回蕩在魏平耳邊,，也像沖鋒的號(hào)角鼓舞著奮勇向前的孩子們,。“父親,，您看到了嗎?恰同學(xué)少年,，風(fēng)華正茂，革命之路后繼有人,?！?/p>
京公網(wǎng)安備11040102700079號(hào)